Крестьяне,

    бросьте всякие обряды!

Обрядам

    только попы рады.

Посудите вот:

родился человек

               или помер —

попу доход,

а крестьянину ничего —

              неприятности кроме.

Жил да был мужик Василий,

богатый,

    но мозгами не в силе.

Родилась у него дочка —

маленькая,

    как точка.

Не дочь,

    а хворо́ба,

смотри в оба.

Надо бы

    ее

       немедленно к врачу,

да Василий говорит:

         «Доктора́ —

              чушь!

Впрягу Пегова

            и к попу лечу.

Поздоровеет моментально —

              только окрещу».

Пудами стол

    уставили в снедь,

к самогону

    огурцов присовокупили во́з еще.

Пришел дьякон,

               кудластый, как медведь,

да поп, толстый,

                как паровозище.

А гостей собралось ради крестин!!!

Откуда их

    столько

         удалось наскрести?!

Гости

         с попами

            попили,

         попели

и, наконец,

       собралися вокруг купели.

Дьякон напился,

                аж не дополз до колодца,

воду набрал —

         из первого болотца.

Вода холодная да грязная —

так и плавают микробы разные.

Крестный упился

         и не то что троекратно —

раз десять окунал

         туда и обратно.

От холода

    у бедной дочки

ручки и ножки —

         как осиновые листочки.

Чуть было

    дочке

         не пришел капут:

опустили ее

        в воду

         вместе с головою,

да дочка

    сама

            вмешалась тут,

чуть не надорвалась в плаче

              и в вое.

Тут ее

          вынула крестная мать

да мимоходом

            головкой о двери — хвать!

Известно одному богу,

как ее не прикончили

         или не оторвали ногу.

Беда

    не любит одна шляться —

так вот

    еще,

           на беду ей

(как раз

    такая святая подвернулась в святцах),

назвали —

    «Перепетуей».

После крестин

             ударились в обжорку

                     да в пьянку,

скулы

         друг другу

              выворачивали наизнанку.

Василий

    от сивухи не в своем уме:

начисто

    ухо

         отгрыз куме.

После крестин

         дочка

прохворала

       полтора годочка.

Доктора отходили еле.

От крестной

         ножки все-таки

              окривели.

Подросла

    и нравится жениховским глазам уж.

Да никак Перепетуи

         не выдать замуж.

Женихи говорят:

                «При таком имени —

в жены никак не подходите вы́ мне».

Зачахла девица

              из-за глупых крестин,

так

     можно

    дочку

         в гроб свести…

А по-моему,

         не торопись при рождении младенца —

младенец никуда не денется.

Пойдешь за покупками,

             кстати

зайди и запиши дитё в комиссариате.

А подрос,

    и если Сосипатр не мил

или имя Перепетуя тебе не мило —

зашел в комиссариат

              и переменил,

зашла в комиссариат

         и переменила.

В. В. Маяковский. 1923 г.